+ Unterhaltungsbeilage zum „Poſener Tageblatt“ ® 


Nr. 127. Poſen, den 23. November 1927. Nr. 127. 


titanenhaften Größe zum koſtbarſten, un vergänglichen 
Beſtand der muſikaliſchen Welt für alle Zukunft. 

In dieſes Jubeljahr fiel auch Beethovens letztes 
Auftreten als Klaviervirtuoſe in der Oeffentlichkeit, 
wozu ihn ſeine ſtets wachſende Taubheit nötigte. Es 
war ein Morgenkonzert im Prater, wo er mit Schup⸗ 
panzigh (Violine) und Link (Violoncell) ſein großes 
Trio in B⸗Dur, opus 97 zur erſten Vorführung brachte 
und damit von ſeiner Konzerttätigkeit für immer Ab⸗ 
ſchied nahm. Dagegen war er in geſchloſſenen Zirkeln 
nach wie vor ein gern gehörter und ſtets bewunderter 
Gaſt und erntete auf den Soireen im Palais Raſu⸗ 
moffsky, bei ſeinem Gönner Erzherzog Rudolf, wie in 
dem Muſikſalon des angeſehenen Hauſes Streicher in der 
Ungargaſſe immer den reichſten Beifall. So ſtieg der 
Meiſter denn von Triumph zu Triumph, ihm huldigten 
die vielen gekrönten Häupter, die damals in Wien ver⸗ 
einigt waren, die Stadt Wien ernannte ihn zu ihrem 
Ehrenbürger, doch alles dies konnte den Titanen nicht 
befriedigen oder gar glücklich machen. Die Ehren, die 
ihm erwieſen wurden, glitten an ihm ab, er blieb ein⸗ 
ſam inmitten all dem höfiſchen und Feſtestrubel, und 
ſelbſt der reichliche Geldregen, der ihm in dieſem Jahre 
der Erfolge ins Haus ſtrömte, vermochte an ſeinem 
Weſen nichts zu ändern. Er blieb immer, der er bisher 
geweſen — der Gewaltige, der Herrſcher in ſeinem 
Reiche, das nicht von dieſer Welt war; der mit beiden 
Füßen auf dieſer banalen Erde ſtand und deſſen Haupt 
in olympiſche Höhen ragte, weit über alle Mitwelt und 
alles Irdiſche. 5 

In dieſer Stimmung ſchrieb er, der faſt völlig taub 
Gewordene, nachdem die Feſttage des Wiener Kon⸗ 
greſſes und ſeine künſtleriſchen Triumphe verrauſcht 
waren, in ſein Tagebuch die ergreifenden Worte: „Alles, 
was Leben heißt, ſei der Exhabenen geopfert und ein 
Heiligtum der Kunſt! Laß mich leben, ſei es auch mit 
Hilfsmitteln; wenn ſie ſich nur finden. Die Ohren⸗ 
maſchinen womöglich zur Reife bringen, alsdann reiſen. 
Dieſes biſt du dir, den Menſchen und ihm, dem All⸗ 
mächtigen, ſchuldig. Nur ſo kannſt du noch einmal alles 
entwickeln, was in dir verſchloſſen bleiben muß. — Ein 
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Zu Ende März war die Neubearbeitung des Textes 
vollendet und Beethoven ſchrieb an Treitjchfe: „Mit 
großem Vergnügen habe ich Ihre Verbeſſerungen der 

Oper gelejen. Es beſtimmt mich, die verödeten Ruinen 
eines alten Schloſſes wieder aufzubauen. Ihr Freund 
Beethoven.“ : 

Die drei Sänger drängten Beethoven, um mit 
ihrem Abend bald herauszukommen, aber dieſer hatte 
ſich ernſt und eindringlich in ſeine Arbeit verbiſſen, die 
nur langſam vorwärts ging. Als auch Treitſchke für die 
Sänger zu drängen verſuchte, ſchrieb ihm Beethoven: 
„Die Geſchichte mit der Oper iſt die mühſamſte der Welt. 
Ich bin mit dem meiſten unzufrieden, und es iſt beinahe 
kein Stück, woran ich nicht hier und da meiner jetzigen 
Unzufriedenheit einige Zufriedenheit hätte anflicken 

- müffen. Das iſt aber ein großer Unterſchied zwiſchen 
dem Falle, ſich dem freien Nachdenken oder der Begeiſte⸗ 

rung überlaſſen zu können“. i er 
Obwohl Beethoven noch nicht fertig war, begannen 
Mitte April die Proben, da die neue Erſtaufführung 
für den 23. Mai angeſetzt war. Einen Tag vorher war 
die Hauptprobe, aber die verſprochene Ouvertüre (in 
E-Dur) war noch in der Feder des Komponiſten. Man 
beſtellte das Orcheſter zur Probe am Morgen der Auf⸗ 
führung, aber Beethoven kam nicht. Nach langem 
Warten fuhr Treitſchke zu ihm, um ihn abzuholen, aber 
Beethoven lag im Bette, feſt ſchlafend, neben ihm ſtand 
Hein Becher mit Wein und Zwieback darin, die Bogen 
der Ouvertüre waren über das Bett und die Erde zer⸗ 
ſtreut. Ein ausgebranntes Licht bezeugte, daß er bis 
tief in die Nacht gearbeitet hatte. Die Unmöglichkeit 
der Beendigung war entſchieden; man nahm für den 
Abend feine Ouvertüre zum „Prometheus“ und kün⸗ 
digte dem Publikum an, daß „wegen eingetretener 
Hinderniſſe für heute die Ouvertüre wegbleiben müſſe!“ 
Was nunmehr erfolgte, war das endlich erreichte, 
verdiente Schickſal von Beethovens Meiſterwerk! Die 
Oper war trefflich beſetzt und einſtudiert. Beethoven 
dirigierte, wobei ihn ſein Feuer oft aus dem Takt riß, 
aber Kapellmeiſter Umlauf lenkte hinter ſeinem Rücken 
mit Blick und Hand alles zum Beſten. Der Beifall war 
roß und wuchs von Vorſtellung zu Vorſtellung. Am 
Juli fand bereits die ſtebente Aufführung ſtatt, 
ren Erträgnis Beethoven an Stelle eines Honorars 
ewidmet war. Für dieſe Vorſtellung ſchrieb Beethoven 
vei neue Einlagen, das Lied des Rocco, „Gold iſt eine 
ſchöne Sache“ und eine größere Arie für Leonore, 
» Komm', Hoffnung, laß den letzten Stern des Müden 
nicht erbleichen“, doch entfielen dieſe Stücke weiterhin, 
da ſie den raſchen Gang der Handlung ſtörend hemmten. 
„Fidelio“ war zur Zug⸗ und Feſtoper des Wiener 
Kongreßjahres geworden und gehört ſeit damals in ihrer 


Geſang geſchrieben, aufgeführt zur Ehre des Allmäch⸗ 
tigen, des Ewigen, Unendlichen. So mögen die letzten 
Tage verfließen — und der künftigen Menſchheit. Hän⸗ 
del, Bach, Gluck, Mozart, Haydns Porträte in meinem 
Zimmer — ſie können auf Duldung Anſpruch machen 
helfen. Mein Dekret: Nur im Lande bleiben. Wie 
leicht iſt in jedem Flecken dieſes erfüllt. Mein unglück⸗ 


jeder Baum zu mir ſpräche auf dem Lande: heilig, 


drücken? Schlägt alles fehl, ſo bleibt das Land ſelbſt im 
Winter wie Gaden, untere Brühl und ſo weiter. Leicht 
bei einem Bauern die Wohnung gemietet, um die Zeit 
gewiß wohlfeil. Süße Stille des Waldes! Der Wind, 
der beim zweiten ſchönen Tag ſchon eintritt, kann mich 
nicht in Wien halten, da er mein Feind iſt. 
Allmächtiger im Walde! Ich bin ſelig, glücklich im 
Walde: jeder Baum ſpricht durch dich. O Gott, welche 


kleiner Hof — eine kleine Kapelle — von mir in ihr der 


ſeliges Gehör plagt mich hier nicht. Sit es doch, als oh : 


heilig! Im Walde Entzücken! Wer kann alles ms 


Herrlichkeit! In einer ſolchen Waldgegend, zn den 
Höhen iſt Ruhe, Ruhe — ihm dienen. 
Ein Bauerngut, dann entfliehſt du deinem Elend!“ 


Mit dieſem aus tiefſtem Herzen kommenden Not⸗ 
ſchrei, in dem Beethoven ſein Bekenntnis zu Gott und⸗ 
zur Natur zu erſchütterndem Ausdruck brachte, endete 
des Vielgeprüften und zu noch immer Höherem Berufe⸗ 
nen Jahr der Triumphe. 


XVIII. 
Der Bruder Karl und ſein Sohn. 


Das Jahr 1815 ſollte Beethoven ein neues Leid 
beſcheren, gleichſam als wollte das grauſame Schickſal 
ihm das freuden⸗ und ereignisreiche Vorjahr entgelten 
laſſen. Er hatte in dieſer bewegten Zeit den Verkehr 
mit ſeinen bisherigen Freunden ſehr ſtark eingeſchrönkt, 
weil er Zeit und Ruhe brauchte, um feinen Arbeiten zu 
obliegen, und weil er in der Perſon des Muſikers Anton 
Schindler ein treu ergebenes Faktotum gewonnen hatte, 
der ihm alle rein geſchäftlichen Sorgen und alle Mühen 
des Alltags abgenommen hatte Dieſen treuen Freund 
hatte Beethoven auf drollige Art kennengelernt. Der 
Geiger Schuppanziah ſchrieb eines Tages einen Brief 
an Beethonen, in welchem er dieſen zu einer Probe ein⸗ 
lud. und Schindler, der ſchon lange begierig war. Beet⸗ y 
hoven kennen zu lernen, erbot ſich gern, den Brief zu 
beſtellen und die Antwort zu bringen. Schindler fiettette 
die vier Stockwerke im Pasqualatipauſe auf der Mölker 
baſtei mit klopfendem Herzen hinauf, ſollte er doch den 
von ihm hochverehrten Meiſter in den nächſten Minuten 
fehen und ſprechen können. Der gerade mit einer Flick⸗ 
arbeit beihäftinte Diener Beethovens führte den Be⸗ 
ſucher in die Stube des Meiſters, der an ſeinem Schreib⸗ 
tiſch ſaß und arbeitete. 

„Ich habe einen Brief von en von Schuppanzigh 
zu überreichen, ſagte er devot und überreichte Beethoven 
das Schreiben. 

Portlos nahm dieſer den Brief, öffnete denſelben 
und las ihn raſch. 

Scchindler verſchlang indeſſen Beethoven mit ſeinen 
neugierigen Blicken und harrte erwartungsvoll auf die 
ea aus dem Munde des Künſtlers, die in dem 
Schreiben erbeten war. 
Beethoven hob den Kopf und ſah den ganz ver⸗ 
chüchtert daſtehenden Boten ä 

25 war alles. was er von m hochverehrten 
en der ſich ſofort wieder ſeiner Arbe 


X 


> 


unbemerkt wieder zurückziehen mußte. 
2 Das war der lakoniſche Anfang einer Freundſchaft, 


die bis zu den letzten Lebensfahren Beethovens währen 


ſollte und die dieſem eine wertvolle Treue und Ergeben- 
heit von ſeiten Anton Schindlers bot, der im Februar 


1815 als Erzieher nach Brünn ging, aber von dort als 
politiſch verdächtig bald wieder nach Wien zurückkehren f 
Beethoven, der trotz des vielen Verkehrs in 
Hof⸗ und Adelskreiſen ein ausgeſprochener Republikaner 


mußte. 


ö war. intereſſierte ſich für den Fall und lud Schindler ein, 


ſen, erwarte. 
et 


Arbeit widmete, p, 
zu bören bekam. Schindler blieb noch eine Weile ſtehen, 
um ſich an dem Anblick Beethovens zu weiden, dach dieſer 
nahm weiter keine Notiz mehr von ihm, Jo daß er 1 


ihm ſeine Erlebnſſſe in Brünn zu erzählen, zu weſchem 
& = er ihn im Bierhaus „Zum Blumenſtock“ im Ball⸗ 
den wo er täglich um 4 Uhr jet, um dort Zeitungen 
Schindler kam, und Beethoven fand 
Erzählungen ſo viel Gefallen, daß 
kommen 5 mit Aae, plaudern 


zu dem Andankbaren hegte, nahm er dennoch an ſeinem 
Schickſal lebhaften Anteil. Karls Gattin, eine leicht⸗ 
fertige und gewiſſenloſe Perſon, die ihren Mann tyran⸗ 
niſch zu beherrſchen verſtand, haßte ihren berühmten 
Schwager Ludwig, deſſen offene Geradheit und Charakter: 
feſtigteit ihr unangenehm war, und dieſe Frau trug viel 
zur ſtärkeren Entfremdung der Brüder bei. Das einzige 
Intereſſe, das Ludwig an ſeinen Bruder knüpfte, war 
deſſen Sohn Karl, der damals acht Jahre zählte und für 
den Ludwig eine beſondere Neigung hegte, weil er nach 
den drei Brüdern der einzige Träger des Namens Beet⸗ 
hoven war. 


Der Verkehr zwiſchen Ludwig und Karl wurde wäh⸗ 
rend deſſen Erkrankung wieder aufgenommen, entwickelte 
ſich aber keineswegs zu einem herzlichen, ſchon weil Frau 
Beethoven in Ludwig einen Gegner ſpürte, der ihr un⸗ 
angenehm zu werden drohte. Bei einem ſolchen Beſuche 
vergaß Ludwig einmal im Hauſe ſeines Bruders einen 
Pack Noten, und Karl ſah ſich — aus Nachläſſigkeit oder 
Bosheit? — nicht veranlaßt, die immerhin wichtigen und 
wertsollen Blätter dem Bruder ins Haus zu ſenden. 

Die Familie ſaß eben bei Tiſch, als die Tür heſtig 
aufgeriſſen wurde und Beethoven zornrot im Antlitz 
hereinſtürzte. 

„Du Dieb, wo ſind meine Noten?“ ſchrie er dem 
Bruder wütend entgegen. 

Karl ſprang erregt auf. 
Noten!“ 

„Ich habe fie nor drei Wochen, als ich bei dir war, 
neben mich auf den Tiſch gelegt und beim Weggehen 
darauf vergeſſen, fie wieder mitzunehmen!“ 

Frau Beethoven ſah lächelnd auf die beiden hin, 
die ſich mit wütenden Blicken maßen und bereit ſchienen, 
gegen einander tätlich zu werden. 

Ich weiß von keinen Noten,“ ede lte Karl, 
durch des Bruders Zorn gereizt. 


„u haft fie. vielleicht verkauft! Dir kann man ja = 


„Ich weiß von keinen 


alles zumuten!“ 


Ludwig. kein Wort weiter!“ bank Karl auf. „Du 
haſt ſie in deiner Nachläſſiakeit. weiß Gott wo, vertan 
und machſt mich nun verantwortlich.“ 

Ich weiß ganz beſtimmt.“ ſagte Ludwig energiſch, 
„daß ich fie bei dir gelaſſen habe. und habe mich nur 
darum bisher nicht gekümmert, weil ich annahm, daß 
du Fa viel Rückſicht beſitzen würdeſt, mir die Sachen zu 
überſenden.“ j 
„Ich weiß von nichts ſagte Karl noch einmal und 

Jah 11 auf Feine Saale hin. „Iſt dir etwas davon 


Frau Beethoven. 

Tiſche geſeſſen und nei d dem erregten Diſput der 
eine Kommode deren nherite Schublade ſie aufriß. 
„Da Tieat der Schmarren!“ 55 
Damit riß fie Blatt um Blatt aus der Lade u 
und ſchleuderte ſie verächtlich zu Baden. Beethoven folgte 
dem brutalen Vorgehen ſeiner S Schwägerin mit wüten⸗ Ser 
dem Grimm, aber er bezwang ſich. 8 


„Karl, ich ſehe ein, ich habe. dir unrecht \ 
Er vollendete nicht. = 

Weber die am Boden Tiegenden Blätter nn: 
ſchreitend. verließ er raſch das Zimmer, ohne die Noten 
mitzunehmen. 

Nunmehr begann zwiſchen dem Ehepaar ein wü 
der Streit, der damit endete, daß Karl feiner 8 
dem Hinauswerfen drohte und ſie beſchimpft 
ſandte er mit den a 
5 5 en jeinen Sohn Kar 


aber 


die mit bosbaftem Liſcheln ber = 
beiden Brüder aunehärt hatte, erßoß ſich und ſchritt A 


Papierkugein. 
Von Sherwood Ander ſon. 


Er war ein alter Mann mit weißem Bart, großer Naſe und 
rieſigen Händen. Lange vor der Zeit, von der hier zu berichten iſt, 
war er Arzt geweſen und mit einem lebensmüden Schimmel durch 
die Straßen Winesburgs von Haus zu Haus gefahren. Später 
heivatete er ein Mädchen, das ihm Geld mitbrachte. Sie hatte 
von ihrem Vater eine große, ertragreiche Farm geerbt. Des Dok⸗ 
1ors Frau war gelaſſen, groß und ſchwarzhagrig; in der Meinung 
vieler Leute galt fie für ſehr ſchön. Alle Einwohner Winesburgs 

erbrachen ſich die Köpfe darüber, weshalb ſie den Doktor ge⸗ 
eivatet hatte. Schon im erſten Jahre der Ehe ſtarb fie. _ 

Die Knöchel an des Doktors Händen waren ungewöhnlich 
groß. Bei geballter Fauſt ſahen fie aus wie Bündel walnuß⸗ 
großer, ungemalter Holzkugeln, die an einem Gerippe von Stahl⸗ 
ſtangen befeſtigt waren. Er rauchte eine lange Pfeife; nach dem 
Tode ſeiner Frau ſaß er den ganzen Tag in feinem leeren Sprech⸗ 
zimmer dicht am Fenſter, deſſen Scheiben mit Spinnweben bedeckt 
waren. Er öffnete das Fenſter niemals. Einmal, an einem 
heißen Auguſttage, verſuchte er's, aber da brachte er es nicht mehr 
auf. Später dackae er überhaupt nicht mehr daran. 

Winesburg hatte den alten Mann vergeſſen; und doch lagen 
in Doktor Reefy Keime edelſter Art verborgen. Während er ein⸗ 

am in feinem muffigen Sprechzimmer ſaß — im Heffner Block, 

\ über dem Laden der Paris Dry Hoods Company —, war er uns 

Ai abläſſig an der Arbeit. Er baute etwas auf, das er immer wieder 
ſelbſt zerſtörte. Kleine Pyramiden aus lauter Wahrheiten baute 
er; und wenn er ſie errichtet hatte, warf er ſie wieder um, weil 
er die Wahrheiten als Bauſteine für neue Pyramiden brauchte. 

Doktor Reefy war groß von Wuchs und trug ſchon ſeit zehn 
Jahren denſelben Anzug, deſſen Aermel verſchabt waren, und an 
deſſen Knien und Ellenbogen ſich kleine Löcher zeigten. Darüber 

og er im Hauſe einen leinenen Staubmantel mit mächtigen 

aſchen, in die er beſtändig Papierſchnitzel ſtopfte. Nach einigen 
Wochen wurden die Papierſchnitzel zu kleinen, harten Kugeln, und 
wenn die Taſchen voll waren, leerte er ſie einfach auf den Fuß⸗ 
boden aus. In dieſen zehn Jahren hatte er nur einen einzigen 
Freund, einen alten Mann, namens John Spaniard, der eine 
Baumſchule beſaß. Zuweilen, wenn er zum Scherzen aufgelegt 
war, holte der alte Doktor Reefy eine Handvoll Papierkugeln aus 
der Taſche hervor und warf ſie dem Baumſchulenmann an den 
Kopf. „Daß dich das Hagelwetter, du verrückter, alter Trübſal⸗ 
bläſer!“ ſchrie er und lachte, daß es ihn ſchüttelte. 

Die Geſchichte vom Doktor Neefy und feiner Werbung um das 
ſchlanke, ſchwarzhaarige Mädchen, das er heiratete und deſſen Geld 

? er erbte, iſt eine ſehr merkwürdige Geſchichte. Sie iſt köſtlich, wie 
die verſchrumpelten kleinen Aepfel, die in Winesburgs Obſtgärten 
3 machten. Da gehit du im Herbſt m die Gärten, und der Boden 
unter deinen Füßen iſt hartacfroren. Die Apfelernte iſt ſchon von 

den Bäumen genommen. Man hat die Aepfel in Fäſſer gepackt 
And fie in die großen Städte geſchickt; dort werden fie in Woh⸗ 


geſtopft find, aufgegeſſen. Auf den Bäumen findeſt du nur noch 
ein paar verrunzelte Aepfel, um die ſich das Pflücken nicht ver⸗ 


den. Wenn du ſie anknabberſt, wirſt du finden, daß ſie köſtlich 
5 find. In einer kleinen runden Buchtung an der Seite der Frucht 
; hat ſich ihre ganze Süße geſammelt. Du läufſt über den ge⸗ 
foorenen Boden von Baum zu Baum, ſammelſt die ſchrumpligen, 
verrunzelten Aepfel und füllſt dir die Taſchen damit. Nur wenige 
wiſſen, wie ſüß dieſe verſchrumpelten Aepfel ſind. 8 
Das mit Doktor Reefy und dem Mädchen begann an einem 
Sommernachmittag. Er wax damals 45 Jahre alt und hatte be⸗ 
weils das Spiel mit den Papierſchnitzeln begonnen, die er in ſeine 
Taſchen ſtopfte, bis fie als harte, kleine Kugeln weggeworfen wur: 
den. Dieſe Gewohnheit ſtammte aus den langen Stunden, da er 
auf feinem Buggy ſaß und der lebensmüde Schimmel langſam über 
5 die Landſtraßen trottete. Auf die Papierſchnitzel ſchrieb er Ge⸗ 
danken; Abſchlüſſe von Gedanken, Anfänge von Gedanken 
Alle dieſe ken hatte Doktor Reefys Hirn gemacht, einen 


nungen, die mit Büchern, Magazinen, Möbeln und Menſchen voll⸗ 


lohnt hat. Sie ſehen aus wie die Knöchel an Doktor Reefys Hän⸗ 


nach dem andern. Aus vielen von ibnen formte er eine Wahrheit, 


mit der Hand und ſagte: „Sagen Sie nichts, ich kün 


bin 


anderen Schwätzern. Zuweilen war ihr, als hielte er, möeffen 
er vebete, ihren Körper in Händen; er dreht ihn, dachte fie, lang⸗ 
Ba in feinen weißen Händen hin und her und ftarrt ihn an. 
kachts träumte ihr, er ſchlüge die Zähne in ihren Körper, und 
Blut tropfe von ſeinen Kinnladen. Dreimal hatte ſie dieſen Traum; 
dann fiel fie dem zur Beute, der gar nichts ſagte; aber er biß fie 
tatſächlich im Augenblicke höchſter Leidenſchaft auf die Schulter, ſo 
daß die Spuren feiner Zähne noch tagelang ſichtbar waren. 

Als die ſchlanke Schwarze den Doktor Reefy kennengelernt 
hatte, war es ihr, als würde ſie ihn niemals wieder verlaſſen 
wollen. Sie lam eines Morgens in fein Surechzimmer, und er 
ſchien, bevor ſie noch ein einziges Wort geſprochen hatte, alles zu 
wiſſen, was ihr widerfahren war. 

9 10 5 Sprechzimmer des Doktors war eine Frau — die Frau 
des Mannes, der die Zuchhandlung Winesburgs beſaß. Wie alle 
Landärzte alten Schlages, ſo zog auch Doktor Reffy Zähne; die 
Frau drückte, indeſſen ſie auf den Doktor wartete, ihr Taſchentuch 
an die Backe und ſtöhnte. Ihr Mann ſaß neben ihr. Als der Zahn 
gezogen war und Blut auf ihr weißes Kleid tropfte, kreiſchten fie 
alle beide. Die ſchlanke Schwarze ſah und hörte von alledem nichts. 
Als die beiden gegangen waren, wandte der Doktor ſich lächelnd 
5 ihr. „Ich nehme Sie in meinem Wagen mit aufs Land hinaus,“ 
inte er. 

Mehrere Wochen lang waren die ſchlanke Schwarze und der 
Doktor faſt täglich beiſammen. Der Zuſtand, in den fie geraten 
war, endete in einer Erkrankung. Aber ſie glich einem, der die 
Süße der verſchrumpelten Aepfel entdeckt hat: Sie fand, daß ihr 
die runde vollkommene Frucht, wie man ſie in den Stadtwohnun⸗ 
en ißt, gleichgültig geworden war. Im Herbſt nach jener erſten 

egegnung mit ihm heiratete ſie Doktor Reefy, und im darauf⸗ 
folgenden Frühjahr ſtarb ſie. Während des Winters las er ihr 
alle die Fetzen und Enden von Gedanken vor, die er auf die Papier⸗ 
ſchnitzel gekritzelt hatte. Wenn er damit fertig war, lachte er und 
ſtopfte die Schnitzel in die Taſchen, um fie drinnen zu runden 
harten Kugeln werden zu laſſen. i . 

(Vorſtehender Beitrag in der Ueberſetzung von Karl Lerbs 
wurde mit bejonderer Genehmigung des Verlages Ern ſt Ro⸗ 
wohlt, Berlin, der ausgezeichneten Wochenſchrift „Die lite⸗ 
rariſche Welt“ entnommen.) 


Der gebildete Hausknecht 
von Schwundengnn & Sohn. 


Herr Schwundemann ſen., in Firma Schwundemann & Sohn 
war ein ſehr ruhiger Mann. Er hatte einen Choleriker als Pro⸗ 
kuriſten und einen Hausknecht namens Hanſen' der ſich oft recht 
„gebildet“ ausdrückte. Eines Tages kam, hochrot vor Zorn, der 
Prokuriſt herein und rief: „Denken Sie ſich, Herr Schwunde⸗ 
menn, der Hausknecht dieſer freche Kerl, fagte zu mir, ich ſoll 
In „folgt die landesübliche unanſtändige Zumutung)! 


Was raten Sie mir? = = 
Herr Schwundemann blickte lange ſinnend vor ſich hin; dann 


Ser; Fu 
Be an Ihrer Stelle täte es nicht!“ 
* 


Einige Wochen fpäter kam derſelbe Prokuriſt abermals zu 
Herrn Schwundemann geſtürzt und ſagte: „Herr Schwundemann, 
ich muß verlangen, daß der Hausknecht entlaſſen wird. Was 
meinen Sie, was der unverſchämte Menſch eben zu mir geſagt 
hat? Sie haben das Pulver auch nicht erfunden!“ hat er geſagt.“ 

err Schwundemann blickte ſeinen Prokuriſten lange nach⸗ 
denklich an und ſagte endlich: 

„Haben Sie es denn erfunden?“ 

* 


Eines Tages wollte 1 Schwundemann in die Oper gehen 
und ſchickte Hanſen zur Buchhandlung. Dort forderte Hanſen ein 
„Textrinlohnbuch!. Der Buchhändler vermochte nicht zu er⸗ 
ründen, was damit gemeint ſei und ſchickte Hanſen zurück mit 


m Auftrage, einen „ſchriftlichen Zettel“ zu bringen. Kopf⸗ 


ſchüttelnd entfernte unſer Hanſen ſich und kam nach kurzer Zeit 


ach Ir geſchwollenen Bemerkung zurück: „Es war alſo doch 
Auf dem Zettel fand: „Ein Labengrintertbuch.“ 


Einmal war Hanſen beſchäftigt, eine Sendung von Porzellan⸗ 
en Faber et ein Turm von Tellern feinen 
emen 


Händen und klirrte auf den tfußbod 


en. 
Wütend kam der Prokuriſt herbeigerannt, ſchon von weitem 
impfend: | == 2 i 
2 en aber trat ihm freundlich lächelnd entgegen, winkte 
91 hiermit! 


Die Kündigung wurde aber von dem Chef der Firma, dem 


alten Schwundemann, nicht 3 5 


Honſen erzählte überall in der Stadt, er ſei bei Schwunde⸗ 


mann & n, der Erſte im Geſchäft. Das lam dem alten 
ee zu Ohren und er 11 65 Ben: : g 
e 


„Sind Sie denn der Erſte im area 
„Ja, = Schwundemann,“ ſagte Hanſen, „ich bin es. Ich 
jeden Morgen der Erſte, um das Geſchäft aufzuſchließen.“ 
„Da haben Sie recht, Hanſen,“ ſagte Schwundemann, be⸗ 
friedigend, nickend. 


* 
Eines Tages kam bei Schwundemann & Sohn nach Laden⸗ 
ſchluß der Oelonom Siedentopf vorgefahren und verlangte einen 


den! Schleifſtein. Da niemand ſonſt mehr anweſend war, nahm der 


Y 2 2 * 
8 2 


— 


gebildete Hanſen den Auftvs z entgegen und berſpvach, den Schletf⸗ 
ein pünktlich zu beſorgen. Zur Unterjlüßung ſeines Gedächt⸗ 
niſſes malte er ein ſolches Inſtrument mit Kreide an die Tür. 

Dem Oekonom Siedentopf wurde aber am nächſten Tage an 
Stelle des Schleifſteins ein riefiger Käſe zugeſandt. Als ſich das 
Verſehen aufklärte, wurde Hanſen zur Rede geſtellt und er ver⸗ 
ſicherte, daß er in ſeiner Schleifſteinzeichnung lediglich in der 
Mitte das Loch vergeſſen und daher am nächſten Tage geglaubt 
habe, es ſei ein Säle gemeint geweſen. 

* 

Der Prokuriſt bno Schwundemann & Sohn hatte einige Tage 
im Geſchäft gefehlt. Als er wiederkam, ſagte er zu dem Haus⸗ 
knecht Hanſen, der ihm als erſter im Geſchäft begegnete: „Wiſſen 
Sie, ich fühle mich noch gar nicht wieder ſo richtig wohl. Ich habe 
drei Tage mit Migräne zu Bett gelegen.“ 

„Was?“ ſagte da der gebildete Hausknecht und ſah den 
alten 60jährigen Prokuriſten erſchütktert an. „Wie heißt das 
Frauenzimmer?“ 2 


Einmal war ſelbſt der alte Schwundemann ſehr erboſt, nämlich 
ee or ſehr wichtigen, eiligen Brief am nächſten Tage 
beförder L. 8 

5 „Ja, Herr Schwundemann,“ ſagte Hanſen, „Sie haben doch 
ſelbſt geſagt, der Brief habe Zeit bis morgen.“ 
ie, Hanſen, ſind Sie 


„Was ſoll ich geſagt haben? Hören 
verrückt oder bin ich es?“ meinte der Alte. 5 

„Na,“ erwiderte Hanſen, „Sie werden ſich doch keinen ver⸗ 
zückten Hausknecht halten, Herr Schwundemann!“ 

Womit der „Alte“ natürlich entwaffnet war. 


Bekennkniſſe eines Bücherwurms. 
Einen Bekannten habe ich, der niemals lieſt; kein Buch, keine 


Zeitung 85 er an — er will ein Original ſein und erreicht es 
auf dieſe Weiſe. Ich aber muß geſtehen, daß ich keinen unbe⸗ 
trächtlichen Teil meiner Zeit mit den Gedanken anderer Leute 
verbringe. Ich verträume mein Leben in den Phantaſien anderer. 
Meine Wonne iſt es, mich in den Geiſt anderer Menſchen zu 
verlieren. Wenn ich nicht ſpazieren gehe, leſe ich. Stillſitzen und 
denken kann ich nicht. Die Bücher denken 15 mich. Ich habe 
auch keine Sympathien und Antipathien in dieſer Richtung und 
bann alles leſen, was ich ein Buch nenne. Es gibt aber Dinge in 
Buchform, die ich nicht als Bücher anſehe, dazu gehören Taſchen⸗ 
bücher, Staatskalender, wiſſenſchaftliche Abhandlungen, Alma⸗ 
nache, Statuten und viele von den Büchern, die in der „Bibliothek 
eines gebildeten Mannes nicht fehlen dürfen“. Abgeſehen davon 
kann ich faſt alles lejen, FE SE 5 

Veit und dauerhaft gebunden zu fein, iſt das Sn eit en 
dernis eines Bandes, die ſchöne Ausſtattung kommt erſt in 
g weiter Reihe. Viele der Bücher aber wexden dem echten 
Bücherliebhaber erſt wert, wenn der Einband etwas abgegriffen 
und die Blätter voller Eſelsohren und bergilbt, mit Stockflecken 
duürchſetzt, wenn ſie abgelagert find wie alter Wein. Was erzählen 
fie dann nicht alles von den tauſend Fingern, die voll Entzücken 
ihre Seiten durchblättert haben, von den bielen Einſamen, denen 
I nach mühſeliger Tagesarbeit einen Genuß bereitet! Wer möchte 
te weniger abgegriffen haben? 
In allgemeinen muß man ſagen, daß die Anſprüche an den 
Einband eines Buches um ſo geringer ſind, 5 beſſer ſein Inhalt 
iſt, doch iſt die amt ie tigkeit auf jeden Fall von höchſter 


Wichtigkeit. Es kommt freilich bisweilen vor, daß ein 
lebt, wenn ſein Inhalt längſt vom modernen Fortſchritt zerfreſſen 
AN „alfo der Zahn der Zeit vaſchere Arbeit tut als die Motten 
un rmer. 5 es : 


Buch lieſt. 
Mi 
u einem Buche 


9 


h 


ich im bequemen 


Es it ein anderes, ob man 


vor ſich hat, den man bei feinem Buch verleben kann. 
Dichter, die man überhaupt nur leſen ſollte, nachdem man etwa 


durch eine Beethoben⸗Sonate ſeine Seele in die amdächtige Schwin⸗ 


gun verſetzt hat, die zu ihrer Aufnahme nötig iſt. Aber welche 
ine kann jo ein Nobembevabend fein, wenn draußen der Regen 


peitſcht und der Stu { id wir in köſtli it 

I e ee 
intermärchen“ leſen iſt Rückverſetzung in das Paradies. 
mam allmählich das Alleinſein 


fein unſerm Buch hingeben! 
Ein „ 
So hinreißend wirkt die Lektüre, daß 
vergißt und bie Verſe laut zu leſen beginnt, immer mehr 


wie der Pelz dem frievenden Leibe, 


leſene Zeitung; wir haben uns mit ihren Nachri 


den Augen, denn der 


. fach une jet 

Brand ee e er tollen e dec ede 
N e ſte. Aber te Et! 

a ud und bo den 


en 


Band noch 


Unendlich viel hängt davon ab, wann und wo man ein 
fünf Minuben vor dem 
ſſen aus Langeweile, weil das Eſſen noch nicht fertig iſt, 
Ne und ein paar Seiten lieſt, oder ob man 

lubſeſſel an den Kamin ſetzt, die grünbeſchirmte 
Sludierlampe anſteckt und einen ganzen, langen, gemütlichen N 


hinein⸗ 
gleibend au die ſeurige Vegeifterung, die für die Seele fo nötig it 


Zu den Unenträglichbeiſen des Lebens gehört eine ausge- 
und 
Neuigkeiten Nerd deer wie ein Igel und haben nun auf einmal 
den Anblict der 5 fe muß uns möglichſt ſchnell aus 
Geruch ihver Druckerſchwärze — penetrant 
1 auf die Nerven. Alſo weg damit! 

chen. Nur was Augen eo 

m 


beim Friſeur, beim Zahnarzt, in der Bahn beobachten: egen Zei⸗ 
tungen da, jo greift jeder danach und ſtudiert fie, als hinge fein 
Seelenheil von den meiſt bevalteten Jahrgängen ab. 

Das größte Mitleid habe ich mit den „Mitleſern“, die in 
der Bahn zum Beiſpiel ſich Hals und Augen verrenken müſſen, um 
ein paar Zeilen ‚bon der Lektüve ihres glücklicheven Nachbars zu 
erwiſchen, und ein Mann hat einmal auf einem Bahnhof meine 
ganze Sympathie errungen, als ich den folgenden Zug echter Nice 
ſichtnahme auf fernen Mitmenſchen an ihm beobachtete: Er hatte 
ſich eine Zeitung gekauft, hatte ſie entfaltet und ſtudierte eifrig 
etwas auf ihrer Innenſeite. Vor der Außenſeite der Zeitung hatte 
ſich ein Mitleſer aufgepflanzt, den die politiſchen Nachrichten und 
der Leitartikel unbändig zu inte veſſieren ſchienen, denn er hatte 
weder Auge noch Ohr für ſeine Umgebung. Der Zeitungsbeſitzer 
halte ſeine Leklitre beendet und wollte die Zeitung zuſammenlegen 
und ſich entfernen, als er auf einmal den verſunkenen Mitleſer 
bemerkte. Er winkte, da er den Mann nicht foren wollte, ohne 
weiteres einen Dienſtmann heran, gab ihm ein Trinkgeld und 
drückte ihm die aufgeſchlagene Zeitung in die Hand, die er ſo lange 
halten jollte, bis auch der Mitleſer ſeinen Wiſſensdurſt befriedigt 
e 15 übrigens von dem Wechſel der Perſonen gar nichts 

emerkte. 8 
Ja, wenn es ſolche Menſchen mehr in der Welt gäbe, dann 
wäre für alle Bücherwürmer das goldene Zeitalter angebvochen. 


= Aus aller Welt, I: 


„Die größten Kirchen Europas. Nach dem Faſſungsvermögen 
gilt als die größte Kirche in Europa der St, Peters⸗Dom in Rom, 
der 50 000 Plätze enthält. Es folgen der Dom von Mailand mit 
37.000, die St. Paulskirche in Rom mit 25 000, die Sofienkirche 
in Konſtantinopel mit 2 000, Notre Dame in Paris mit 21 000 
und die Kathedrale von Piſa mit 13 000. 7 

Ein 200 jähriger Karpfen. In einem Teiche bei London wurde 
von drei Knaben ein Karpfen gefangen, der 14 Pfund wog und 
dem Fachleute ein Alter von 200 Jahren zuſchreiben. Der Fiſch 
wurde dem Londoner fiſchkundlichen Inſtitut als Rarität über⸗ 


geben. 
Die Wachstumsſannerzen des Kindes. Nach Unterſuchungen 
ſe ſind die Wachstumsſchmerzen 


in einem Londoner Kranken 

des Kindes nicht als natürliche Erſcheinungen, ſondern als Vor⸗ 
boten von Rheumatismus zu erklären. Bei 2000 Kindern, die an 
Rheumatismus litten, wurde feſtgeſtellt, daß dieſer Erkrankung 
die typiſchen Pachstumsſchmerzen vorausgingen. 

Der Sport beſtegt das Bier. Dem Rü ig des Bierkonſums 
in Deutſchland iſt ein Artikel im Se 
gewidmet. Der Verfaſſer ſtellt eine Statiſtik auf, nach der vor 
dem Kriege jeder Deutſche jährlich 102 Liter Bier krank und heute 
der Konſum auf 70 Liter pro Kopf zurückgegangen iſt. Der 
Grund des Rückganges wird in der Vorliebe der modernen Jugend 
für Tanz und vor allem für Sport gefunden. 

Moderne Keuchhuſtenbehandlung. Die „Fortſchr. d. Med.“ be⸗ 
richten über günſtige Erfolge bei Keuchhuſtenkindern mit ultra⸗ 
violetten Strahlen. Auch Freiluftbehandlung wirkt günſtig. Eine 
5 Therapie mit Vakzinen und Immunſeven bringt keine 
Erfolge. Sehr günſtige Erfolge ſah der Verfaſſer ſeit über zehn 
Jahren bei Anwendung des hmin der Chemiſch⸗Pharma⸗ 
zeuliſchen Produkte, Wiesbaden. kann es ſelbſt Kindern 
in den erſten Lebensjahren geben. 


Leiftungsfähig. An b 
190 


ein Einheimiſcher. Er iſt gerade damit 
Schweinskopf zurechtzulegen, um mit dem ehren zu beginnen. 
Nebenan ſitzt ein Berliner, der dem Schauſpiel mit wachſendem 
Erſtaunen zuſchaut. „Aber um Gottes willen!“ er endlie 
„Sie werden doch ur ee nich alleene e we 
„Noa, noa,“ erwider lütliche Bayer, „ i 
Knödel dagua und a Kraut.“ en Er n 
Liebenswürdig. Sie: „Es ſtört dich nicht, wenn ich ſpreche, 
während du arbeitet!“ 5 ee 
Er: „Nein, keineswegs! Uebrigens höre ich auch nicht zu.” 


In der Buchhandlung. „Meine Fir ö n r Ge⸗ 
3 18 


„einen ganzen 


dichte. Kann man nichts gegen machen. Sie 
di 8 Will Frühe 1 


gemeint war. N 
Berechnung. „Wo haben Sie denn das blaue Auge 
„Meine Frau hat eine Bierflaſche nach mir geworfen! 
„Na, ſo was, warum haben Sie ſich denn 1189 0 
„Das hatte ſie ſchon mit berechnet!“ ——— . 
Die erſte Bedingung. „Ich wollte, du wäreſt mir treu wixg 

ein Hund,“ ſeufzt der Liebhaber. ER: RER 
„Koof mir n Halsband,“ ſagt die Geliebte. 


ern 


STEH Re) ® willſt du er die kleine Li on 
a8 t ben 5 . ein Mädchen ſchlag⸗ 


— wo m 


„Bayeriſchen Bvauerei⸗Almanachh 


gelang dem Verkäufer, feſtzuſtellen, daß Wil! Veſper a = | 


geduckt! ? 


